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Inleiding

Voor je ligt het Damespraatjes e-book "Taboe'. Alle
verhalen die in dit boek te lezen zijn, zijn geschreven
door auteurs die hebben meegedaan aan de jaarlijkse
schrijfwedstrijd van Damespraatjes. Uit ruim honderd
inzendingen werden door de vakjury, bestaande uit
acquirerend redacteur Sabrina Verbeek van Uitgeverij
De Fontein en Damespraatjes redacteuren Mara Lange-
Blikslager en Sandra Blikslager, de tien beste verhalen

gekozen. Deze tien verhalen zijn gebundeld in dit e-

book.

Uit deze tien verhalen kiest de lezer het winnende
verhaal. Stemmen op jouw favoriete verhaal kan via
Damespraatjes. Onder elk verhaal staat een link waar je
op kunt klikken om direct je stem uit te brengen. De
winnaar maken we op 1 september 2021 bekend. Door je
stem uit te brengen maak je kans op €én van de drie
cadeaubonnen van Bol.com ter waarde van 25 euro.
Zeker interessant om jouw mening over de verhalen
met ons te delen dus. Wij wensen je heel veel

leesplezier!

TABOE
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Woorden van waarheid -
Marike van der Raadt

Het bladerdek creéert een wirwar aan vlekken op zijn snoet. Hij knippert in de felle zon. Ik trek de kap op, het werpt een
schaduw en ik kijk in zijn blauwe ogen. Hij gaapt. Het gehobbel van de wagen doet zijn oogleden langzaam zakken. Pas als

hij slaapt ben ik vrij. Mijn strakke huid ontspant langzaam en mijn lijf is weer van mij.

Ik duw de wagen voor mij uit. Het zonnetje schijnt op mijn rug. Ik voel de warmte stromen, het glijdt over mijn huid
maar dringt niet binnen. Ik stap flink door, zo de nieuwsgierige blikken in de wandelwagen mijdend. Stoppen wil ik niet.
Alle gesprekjes lopen uit op hetzelfde. Ik wil mijzelf niet horen praten. Het zijn de woorden van iemand anders die mijn

lippen verlaten. Ilemand die het wel heeft. lemand die het echt voelt.

Ik heb eens van een afstandje gekeken hoe de kinderwagen daar stond, als eenzame baken in een zee van groen. Ik
draaide mij ervan weg. Ik wist dat hij nog sliep en dat er niets mis kon gaan. Ik voelde hoe mijn pas versnelde en hoe mijn
hart stevig bonkte. Ik rende het park door. De afstand tussen ons vergrootte en de lucht leek ijl te worden, zo licht voelde

ik mij.

Een beweging van zijn lijfje in de wagen haalt mij weer naar hier. Ik kijk naar zijn gesloten oogjes. Hij is de enige die weet
hoe ik hem zie. Hij zoekt mijn blik als ik borstvoeding geet. Hij grijpt met zijn vingers diep in mijn vel, alsof hij voelt dat
ik hem het liefste zou willen loslaten. Ik aai zijn dunne, blonde haartjes. Ik wil het niet. Ik wil niet dat het zo is, maar het
verandert niet. De lege huls die ik nu ben, bestaat uit een vrouw die moeder speelt maar het niet is. De echte wereld zit
verstopt achter al mijn leugens. In mijn dagboek branden de woorden van de werkelijkheid. Ik lucht daar mijn hart. Als ik
mijn woorden teruglees, vlammen mijn wangen op van angst. Ik slaap slecht naast de man die ik elke dag voorlieg, zijn
ontspannen gesnurk verwart mij soms zo. Hoe kan hij nog een eigen leven hebben en zichzelf zijn? Sinds de geboorte is

alles zo anders, dat ik nu alleen kan functioneren binnen het doffe gevoel dat mij vanaf dat moment is overvallen.

De wandelwagen duw ik voor mij uit als een winkelwagen, achteloos. De zaligmakende blik van andere passerende
moeders, lachend naar hun kind, maakt mij woest. Het liefste wil ik ze toeroepen dat ik bestolen ben. Dat zij te veel
hebben genomen en ik daarom zonder zit! Dat zij nu in de zonovergoten speeltuin elkaar kunnen vinden en kunnen

kletsen over hun kroost en ik aan de rand van het park verstar bij die aanblik.

Ik kijk in de wagen en zie dat hij wakker is. Zijn ogen weerkaatsen de lucht en zijn nu bijna lichtgevend blauw. Een handje
schiet onder de deken vandaan en wrijft onhandig in het oog. Ik besefte laatst met een schok dat als hij groter wordt hij
mij nog meer nodig zal hebben. Dat hij mama gaat zeggen en dat mijn titel dan wordt verzwaard door zijn woorden. Hoe

zou 1k dat leven kunnen volhouden?

Woorden van waarheid
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De vingertjes zijn klaar met wrijven en vouwen zich nu om de rand van de deken. Ik buig voorover en pak het handje. Het
1s warm en hij grijpt direct mijn vinger vast. Misschien dat moeder natuur niet opgeeft en ze mijn zoon heeft uitgerust
met vele gebaren die ons samen kunnen brengen. Ik probeer elke nieuwe beweging vooruit te zien als winst, hoe klein
ook. Zijn handje laat niet los en ik wiebel het heen en weer. Hij boort zijn blauwe blik in die van mij. Een diep verlangen
overvalt mij, maar een van het verkeerde soort. Ik voel dat mijn benen willen vluchten, maar mijn handen laten niet los.
De steentjes van het pad knerpen onder mijn schoenen. Ik ren met de wagen, die heen en weer begint te zwiepen. Ik durt
niet te kijken, want misschien vliegt hij er wel uit en kies ik er dan voor om door te rennen. Mijn hart is op de vlucht en
barst bijna uit mijn borst. De paniek zit zo hoog dat ik alleen maar kleine hapjes lucht kan nemen. Mijn handen blijven

zich om de stang klemmen. De wereld komt als een waas voorbij; ik zie vlekken, daarna wordt alles donker.

Ik knipper tegen het felle licht en zie dat er iemand naast mij staat. Mijn hand ligt in die van een ander. Ik grijp die stevig
vast. Ga niet weg! Laat mij niet alleen! Waar is hij? Heb ik misschien? Verward kijk ik op. Ik lig in bed. Mijn man kijkt mij
aan en gaat op bed zitten. Ik begin te praten en spreek de eerste woorden van waarheid. Ze verlaten mijn mond in een
zucht. Zachtjes vloeien de woorden over in zinnen die ik herken uit mijn dagboek. Het begint bij de dag dat we ouders

werden. Ik weet hoe moeilijk die dag was.

“We hebben toch een normale bevalling gehad?”, zegt hij dan zacht. Ik knik. De rest van de woorden blijven steken in mijn
keel. Mijn hoofd bonkt zo hard dat ik bang ben dat ik helemaal niet meer kan denken. Zijn ogen kijken mij bemoedigend
aan. Ik voel dat het tijd 1s. “T'och is er iets niet goed gegaan,” zeg ik “het moment dat ik hem zag dacht ik ook dat alles goed
was. Ik was opgelucht dat de bevalling voorbij was. Ik hield hem in mijn armen en zag iedereen blij kijken, maar dat

gevoel ebde weg en er bleef niets achter.”

We zwijgen een tijd lang. Het witte laken waar hij op zit trekt mijn been ongelukkig naar beneden. Een klein ongemak in
vergelijking tot wat we nu beiden delen. Ik kuch en probeer de weg vrij te banen. Het moet eruit. “Toen hij geboren was
merkte ik dat de geboorte van mij als moeder uitbleet.” Ik wacht. De stilte maakt mij gek. Ik hoor pruttelende geluidjes uit
de babykamer hiernaast. Ik sluit mijn ogen en voel mijn interne wezen razen. Dan voel ik een hand op mijn hand, de
warmte ervan ligt eerst op mijn huid en voel ik daarna langzaam vloeien. Mijn ljjf trekt de bemoedigende warmte naar
binnen en ontspant een beetje. Ik voel nog een hand en open mijn ogen. Hij kruipt bij mij in bed en vouwt zijn hele ljjf

om dat van mij. De stilte is niet langer erg, het is gevuld met alle liefde die hij heeft.

De rest van de woorden komt vanzelf wel.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Marike van der Raadt werkt als creatief docent op een middelbare school. In haar verhalen probeert zij mensen mee te
nemen in de gedachtewereld van een ander. "Dat we wezenlijk dezelfde gevoelens delen terwijl we zo kunnen
verschillen van elkaar zie ik als opening om, tijdens het lezen, heel even die ander te zijn. Een machtig mooi

medium om elkaar beter te leren begrijpen.”

Woorden van waarheid



® &8 & & ® & % & & & F P F BB F W F & B F B BN

Het cadeautje -
Ava Roemers

“Hoe vaak masturbeer je?” De workshopleidster kijkt de kring rond. “Hoeveel keer per week?”

Ja, hoor. Nog geen uur binnen en dan krijgen we dit. Ik wil weg. Ik wil hier niet zijn. Ik heb wel wat beters te doen dan

dit.

“Vier keer,” zegt de vrouw naast me, net iets te trots. Alsof ze iets te bewijzen heeft, met haar lange grijze haar en haar
geneeskundige kristallen. De andere vrouwen in de kring mompelen instemmend. Drie, vier keer, zeggen ze allemaal,
al varieert het bij sommigen soms, van twee keer op een dag tot een paar keer per maand. Als iedereen wat gezegd
heeft, kijken alle vrouwen in de kring mij aan.

“Twee keer per week,” zeg ik. Mijn wangen kleuren knalrood: ik bloos altijd als ik lieg. Er valt een korte stilte, alsof ik
nog niet genoeg gezegd heb. “Maar meestal bel ik Davy,” zeg ik. Het is eruit voordat ik er erg in heb. “Oke,” zegt de
leidster. “Davy is loodgieter. Hij kan altijd als het nodig is.” Dat is tenminste geen leugen. Niet echt. Mijn loodgieter
heet echt Davy en hij komt best vaak, want mijn ketel gaat iedere maand wel een keertje stuk. En ja, dan komt Davy
hem repareren.

“Dat is mooi,” zegt de leidster. “Heel...bijzonder.” Vervolgens steekt ze een verhaal af over chakra’s en over hoe
belangrijk het is om met jezelf in contact te zijn. “Je vulva is een krachtige zone,” zegt ze. “Alle stroming, alle warmte
die daar vandaan komt, kun je omzetten in positieve energie. En positieve energie, dames, dat is de kern van zakeljjk
succes.” De vrouwen knikken, en naast me zie ik de kristalvrouw iets noteren. Ze steekt haar vinger op en vraagt:
“Moeten we dan meer of minder masturberen?” “Sorry?” vraagt de leidster. “Voor die positieve energie. Moeten we
daarvoor juist veel of weinig masturberen?” De leidster glimlacht haar wijze glimlach. “Luister naar je lichaam,” zegt ze.

“Je lichaam zal je vertellen wat je moet doen.” Iedereen knikt weer.

Tijdens de lunch sta ik aan een tafel met ongeveer de enige hier die niet praat over opvliegers of biologische luiers. Ze
is volgens mij niet ouder dan eenentwintig en ze heeft haar haar in zo'n vogelnestje. Ze komt net van de
kunstacademie, vertelt ze, en ze wil haar geld verdienen met portretschilderen. “De website is nu het belangrijkst,” zegt
ze. Z.e houdt haar hand voor haar mond terwijl ze praat, waarschijnlijk om de broodkruimeltjes tegen te houden, al
lijkt het nu vooral alsof ze datgene wat ze zegt niet belangrijk genoeg vindt om gehoord te worden. “Als de website
online is, volgt de rest vanzelf.” Ik knik, en ik vervloek Saskia. Nog vier uur van deze onzin, en daarna nog drie keer.
Drie hele zaterdagen. Een cadeautje, zei ze. Echt wat voor mij, zei ze. Van vrouwen, voor vrouwen, precies wat ik nodig
had, voor mezelf én voor mijn bedrijf. “Geloof me, als je terugkomt, voel je je anders. Vol kracht.” Ik had het kunnen
weten. "Ik moet even naar de wc,” zegt de portretschilderes. “Pas jij even op mijn tas?” Ik knik, en even overweeg ik om
de boel de boel te laten, die tas te laten staan en er gewoon tussenuit te piepen. Oké, Saskia zal teleurgesteld zijn, maar
ze overleeft het wel. Ze is wel wat gewend. De leidster schuift bij mij aan. “Twee keer per week, dus,” zegt ze met een
kutglimlach. “Ja,” zeg ik. “En Davy, natuurlijk.” De leidster kijkt me lang en indringend aan. “Weet je,” zegt ze. “Voor mij
hoet je jezelf niet te bewijzen. Echt niet. Maar groei en succes beginnen bij eerlijkheid. Eerlijjk tegen anderen, maar

vooral eerlijk tegen jezelf zijn. Dat is nog veel belangrijker. Ook voor je bedrijt.” Het cadeautje
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Ik knik en ik merk dat ik weer rood word. Ik kijk naar de uitgang. Ik kan weglopen, uit dit gesprek, uit deze ruimte, want
wie is zi) nou eenmaal om zo tegen me te praten, op zo'n toon, moederlijjk, alsof zij alles weet, met dat belachelijke

gewaad en dat korte kapsel? Masturberen? Kom nou. Alsjeblieft. Ik ben toch geen bakvis van vijftien?

Het meisje met het vogelnestje komt terug van het toilet, blij verrast om de leidster aan onze statafel te vinden. “Het is z6
inspirerend,” zegt ze, en ze begint weer dat hele verhaal over haar website.

We doen die middag nog loopoefeningen, visualisaties en al dat soort andere onzin. Ogen dicht, luisteren en nadenken.
De ene na de andere barst in tranen uit. Ze zien het helemaal voor zich, hun succes. Trotse ouders, kinderen en
echtgenoten. Een ontmoeting met Michelle Obama. Soapsterren die hun zelfgemaakte sieraden dragen. Champagne,

speeches en exposities in grote musea.

Bij mij bljjft het donker. Over vijf jaar? Over vijf jaar doe ik nog steeds vertaalwerk, maar dan van iets leuks. Boeken of
artikelen. Niet meer van die technische handleidingen. En dan kan ik misschien af en toe een halve week niet werken,
gewoon, zomaar, omdat ik dan iets anders wil doen. Ergens naartoe. Parijs, Barcelona, Berlijn. Of Amerika. New York. Los
Angeles. Las Vegas. Weet ik veel. Mét Saskia. Ik had haar vandaag ook gewoon mee moeten nemen. “Is goed, Sas, maar
alleen als jij ook gaat.” Misschien viel het dan wel mee. Misschien zou ze dan zien hoe ontzettend dit niet bij mij past.
Maar nee. Nu zal ze zeggen dat ik altijd te sceptisch ben en dat ik dat opzij moet zetten om verder te komen. “Geef het
een kans,” zal ze zeggen. “Zelfs als je er €één goede tip uit haalt, is het de tijd en het geld waard geweest.” Eén goede tip:

zelfs als je 1ets gratis krijgt, kun je gewoon ‘nee’ zeggen.

Om vijf uur is het eindelijk klaar. De leidster gaat bij de deur staan. Ze geeft iedereen een hand en een papieren tasje vol
rommel. De kristallenvrouw en het meisje met het vogelnestje treuzelen: waarschijnlijk willen ze allebei nog even een
een-op-eentje met de leidster maken om het optimale uit de dag te halen. Ik loop naar de deur, geet de vrouw een hand
en zeg: “Bedankt.” De leidster glimlacht weer en zegt: “Tot over twee weken. En vergeet je het huiswerk niet? Misschien
kan de inhoud van het tasje je erbij helpen.” Bij dat laatste knipoogt ze. En ja, ik pak het tasje aan, ook al zegt alles in me
dat ik het gewoon kan laten staan. Dat ik hier toch nooit meer terugkom. Maar nee. Ik mompel wat en ik verlaat de

ruimte.

Thuis stap ik meteen onder de douche. Die belachelijke dag van me af spoelen en denken aan de rest van de avond.
Lasagne in de magnetron, een goed glas rode wijn en een film. Pierce. Hijj is en blijft de beste Bond, wat mensen ook
zeggen over die nieuwe. De knapste en de charmantste. En daarna weer eens vroeg naar bed. De douchestraal wordt
plotseling koud. Natuurlijk, ook dat nog. En op dit tijdstip ga ik Davy dus echt niet meer bellen. Niet na vandaag. Morgen
is beter. De schade zien we morgen wel. Ik droog me af, trek mijn pyjama aan en loop naar de keuken.

Op tafel staat nog steeds de goodiebag. Ik haal alle foldertjes en rommeltjes eruit en gooi ze weg. Opgeruimd staat netjes.
Daarna hou ik het op zijn kop om het op te vouwen. Er valt nog een doosje uit. Een cadeautje, ingepakt in fluweelrood
papier en met een lintje eromheen. Natuurlijk wil ik het weggooien, maar zoiets kan ik niet weggooien, en ik vervloek
mezelf dat ik niet tegen dit soort marketingtrucjes opgewassen ben. Als iets er uit ziet als een cadeautje, moet je het ook

behandelen als een cadeautje. Dus ik maak het pakje open.

Het cadeautje
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Erin zit een zwart doosje met in reliéf de letters “TRY ME’. Hoofdletters, inderdaad. Ik schuif de twee kanten van het
doosje van elkaar en vind een kaartje en een soort lipstick. Op het kaartje staat het logo van de cursus met daarbij de tekst:
“Voor als je hulp nodig hebt bij je huiswerk.” Daaronder wat productinformatie. Ecologisch geproduceerd, schoonmaken
voor gebruik, geen weekmakers, dat soort dingen. Ik open de lipstick. Maar het is geen lipstick. Het is zacht en flexibel en
het heeft een knopje. Ik druk op het knopje en het ding begint te trillen. Van schrik laat ik het uit mijn handen vallen. Het
ding blijft ratelen op de grond, springend en rondjes draaiend, en waarom weet ik niet, maar het duurt even voordat ik
het weer oppak. Ik druk een paar keer op het knopje, waardoor hij andere trillingen maakt, en na een keer of zeven gaat
hij eindelijjk weer uit. Ik stop het apparaat weer terug in het doosje, haal de lasagne uit de magnetron, schenk dat glas wijn

in en zoek de bank op. Pierce. Bond.

En er ligt geen doosje in mijn keuken.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Het schrijfduo Ava Roemers woont en werkt in het Zuiden van Nederland. Ooit begonnen ze
samen als schrijvers van erotica, omdat ze graag het bijzondere van het gewone in deze
verhalen wilden laten zien. Die verhalen verschenen eerder in o.a. de &C Fijne-foute-
zomerpocket en bij Rouze.me. Tegenwoordig schrijft Ava Roemers vooral verhalen met een

rafelrandje voor jongeren.

Het cadeautje
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Moederziel -
Robby de Haan

Op het moment dat hij uit haar scheurde, wist ze het. Ze had een fout gemaakt.

Hij werd op haar borst gelegd, bedekt met slijm en stinkend bloed. Een jongetje. Zijn hootd was paars, hij had zwart,
nat dons over zijn hele lichaam. Ze wilde kokhalzen, zich omdraaien, hem weggeven. Hij keek haar aan met gezwollen
ogen vol verwijt, alsof hij het voelde. Zijn mond opende en sloot zich, hij hapte naar haar tepel. Ze was niet meer dan
voedsel voor hem, hij handelde uit blind instinct. Een onwillekeurige rilling ging door haar heen. Terwijl hij haar leeg
dronk, voelde ze dat ze niet meer terug kon.

Thuis wilde ze alleen maar slapen, tot het morgen was en deze droom misschien voorbij. Die nacht werd ze rillend
wakker, nat van het koude zweet. Zijn geschreeuw zwol aan naast haar. Ze stroopte haar natte hemd op. Toen hij zijn
scherpe lippen aan haar borst zette, keken ze elkaar minutenlang zwijgend aan, als een krachtmeting. Het leek alsof hij

ervan genoot, alsof hij wist dat ze pijn had.

Het berenpakje kon zijn kwade ogen niet verhullen. Ze ritste de badstof dicht en trok het mutsje over zijn oren. Zijn
vuisten maaiden in het rond, kwaad om deze vernedering. Ze pakte haar telefoon en maakte plichtmatig een paar
foto’s, drukte op verzenden. Daarna direct op verwijderen. Zelfs op de foto keken die ogen recht door haar heen.
Beschuldigend, woedend, vol minachting. Blauwe cirkels van vuur. Zijn lippen krulden op en hij begon te huilen, lange
uithalen die haar binnenste lieten trillen. Ze draaide zich om en liep weg. Op haar T-shirt verschenen twee natte

plekken.

Aarzelend keek ze om zich heen, de wagen als een schild voor zich uit duwend. Haar lichaam voelde zwak, de wereld
vijandig. Alles deed zeer en het was zo koud. Maar ze moest naar buiten, hadden ze met bezorgde stem gezegd, ze
maakten zich zorgen. Gedwee had ze geknikt, haar schoenen aangetrokken en hem ingezwachteld in de bak gelegd.
Op straat knikten vreemde vrouwen haar bemoedigend toe, met een nieuw soort glimlach. Je hoort nu bij ons, zei die
lach. Welkom. Ze knikte terug en boog haar hoofd naar de grond. In de supermarkt voelde ze zich een vreemdeling.
Rusteloos liep ze door de paden, niet wetend waar ze naar op zoek was. Kan ik u helpen, kunt u het vinden, wat een
prachtig ventje. Van alle kanten kwamen ze op haar af, totdat ze wilde gillen, schreeuwen dat ze haar met rust moeten
laten, maar ze knikte en zei: ‘bedankt, ja hoor, hij is inderdaad goed gelukt’. Thuis aangekomen draaide ze de deur op

slot en liep naar boven. Ze ging in bed liggen, trok de dekens tot over haar gezicht. Ze had een fout gemaakt.

De dagen verstreken, werden langer en de zon steeg verder aan de hemel. Zijn zwarte haar werd dikker, zijn lichaam
steeds rechter en langer. Het enige wat niet veranderde waren zijn ogen, nog steeds even blauw als de dag dat hij ze
voor het eerst opende, in dat bebloede gezicht. Soms werd ze vroeg wakker als de zon en maan elkaar ontmoetten, en
stond hij aan haar bed. Twee blauwe cirkels in het halfdonker. Hij maakte geen geluid, keek alleen maar. De stilte deed

haar botten verkillen. Slapen deed ze daarna niet meer.

Moederziel



llllllllllllllllllllllll

Overdag staarde ze naar haar scherm terwijl de uren voorbijkropen. Koffie werd koud, haar Excelsheet bleef leeg, vragen
onbeantwoord. Om haar heen begaf zich het leven, gonzend van drukte. Zij was het oog van de storm, de stille leegte in het

midden.

Op de derde dag na zijn twaalfde verjaardag wist hij dat ze niet meer terugkwam.

Ze had haar paspoort meegenomen, op de lege plek in de keukenlade lagen haar sleutels.

Een week voor zijn verjaardag had ze zijn gezicht vastgepakt, gezegd dat ze van hem hield. Haar woorden waren hol, haar
handen koud op zijn wangen. Ze wisten beiden dat ze loog. Ze bleef hem lang aankijken en opende haar mond. “Sorry,” zei
ze, terwijl ze wegkeek. Hij vroeg wat haar speet. Ze schudde haar hootd, liep zijn kamer uit en sloot de deur. Haar geur bleef
nog lang in zijjn kamer hangen. Die nacht droomde hij over water, eindeloos water. Hij zwom en zwom, maar nergens was
de kust te zien. Aan de horizon verscheen een bootje met een eenzame roeier. Toen ze dichterbij kwam herkende hij haar.
Ze keek hem aan terwijl hij om hulp riep, maar minderde geen vaart. Langzaam verdween ze uit het zicht, haar haren
wapperden in de wind. Zijn armen werden moe, hij kon niet meer. Hij liet zich zakken in de peilloze diepte. Hij schrok

wakker in een nat bed met een geur van ammoniak terwijl de tranen over zijn wangen stroomden.

Aan de ontbijttafel keek hij haar niet aan. Ze had gezegd dat het niet gaf, maar hij zag haar kokhalzen toen ze zijn natte
pyjamabroek in de wasmachine deed. Met kwade gebaren had ze het bed opgemaakt. Hij schoof zijn brood heen en weer op
zijn bord en keek naar het oude tafelzeil, met verschoten bloemen en krassen van bestek. Ze dronk alleen zwarte koffie en

staarde naar buiten, haar blik onbereikbaar.

Op de ochtend van zijn verjaardag had ze hem wakker gemaakt. Het was nog donker, de maan scheen naar binnen en de
vogels zwegen. Aan zijn voeteneinde had ze gestaan, in haar rode jurk en bruine laarzen. In zijn ogen wrijvend was hij
overeind gekomen, zijn stem nog dik van de slaap. “Kom,” had ze gezegd, “ik wil je iets laten zien.” Samen waren ze de trap
atgelopen, voetje voor voetje in het donkere trapgat. De vloerbedekking voelde zacht aan zijn blote voeten. Hij kneep zijn
ogen dicht tegen het felle licht in de keuken. Op tafel lag een stapel papieren, beschreven in haar nette handschrift. “Dit is
alles wat je moet weten,” zei ze, “bewaar ze goed.” Hij pakte zwijgend het bovenste vel van de stapel, het was een uitgebreide
instructie van de wasmachine. Het volgende vel stond vol met getallen, rekeningnummers. Hij legde de papieren terug op
de stapel en schikte alles netjes, zodat het precies goed lag. Kom, ga nu nog maar even slapen, zei ze. Ze pakte zijn hand en
leidde hem terug naar boven. Hij kon zich niet herinneren wanneer ze hem voor het laatst had ingestopt. Toen hij in een

cocon van dekens lag stond ze op. Ze had niet meer omgekeken.

Haar hakken tikten luid op de verlaten straat. Ze voelde zich licht, zwevend, alsof ze op kon stijgen. Hij zou zich redden,
daar had ze voor gezorgd. Zijn blauwe ogen duwde ze weg, naar een verre hoek van haar gedachten. Het had lang genoeg

geduurd.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Robby de Haan woont in Groningen met haar man en geliefde kat. "Wat is nu nog echt taboe? Bijna alles is in meer of
mindere mate bespreekbaar. Waar echter volgens nauwelijks over gesproken wordt, is vrouwen die hun kinderen
verlaten. Een onderwerp omgeven door schaamte, verdriet en stilzwijgen en juist daarom een erg interessante oefening

in inlevingsvermogen. Ik ben benieuwd wat jullie ervan vinden."

Moederziel
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Weerspiegeld -
Marijke Radings-Aarnoutse

“Hoi!” Zijn stem klinkt vrolijk en vol verwachting. Ik druk de telefoon wat dichter tegen mijn oor aan. Apart hoe snel
zijn donkere, warme stem zo vertrouwd klinkt. “Hé,” groet ik onderdrukt enthousiast terug. “Het is een mooie
avond, dus ik dacht dat we misschien een ijsje konden eten?” Ik glimlach. “Ik dacht dat je een drukke week had en
niet doordeweeks kon afspreken?” Er klinkt zacht gegrinnik in mijn oor. “Voor een mooie zomeravond met een

mooie vrouw maak ik altijd tijd.”

Ik wik en weeg, maar hij weet dat ik geen nee ga zeggen. We spreken af dat hij me om half acht ophaalt. Met een
blos op mijn wangen leg ik mijn telefoon op het dressoir. Ik heb nog een uurtje. Zal ik een powernap op de bank
doen in de hoop dat ik het vanavond wat langer volhoud of neem ik de tijd om te douchen en iets leuks uit de kast
te trekken? We moeten morgenochtend allebei vroeg op. Ik neem de gok dat hij me op tijd weer thuisbrengt en
loop naar de badkamer. Ik trek het rolgordijntje omlaag, maar laat een kiertje onderaan open, zodat de ruimte nog
steeds door zomerzon wordt verlicht. Ik trek mijn korte spijkerbroek en hemdje uit. Mijn huid voelt plakkerig. Ik
reik naar achteren en haak mijn bh los. Een voor een laat ik de bandjes van mijn schouders zakken, maar met
gekruiste armen houd ik met mijn handen de cups op hun plaats. Zo is niets te zien. Zo vind ik mezelf mooi. Het is
bijna een ritueel geworden om mezelf zo te bekijken voordat ik ga douchen. Van top tot teen. Mijn volle bos haar
groeit nota bene in krullen terug. Het is nog lang niet zo lang als eerst, maar het piekt vrolijk en wild alle kanten op.
Het staat me leuk, mensen geven me er complimentjes over. Dan dwaalt mijn blik over mijn gezicht. Straks wat

mascara en een beetje eyeliner, meer heb ik niet nodig, de sproetjes op mijn neus doen de rest.

Verder omlaag wordt het moeilijker. Zoals ik nu sta, met mijn bovenarmen langs mijn zij en mijn handen die de bh
omhooghouden, is er niets aan de hand. Maar dan laat ik met mijn rechterhand de linkercup los en beweeg mijn
rechterarm iets omhoog. Als een sneeuwvlok onder een microscoop waaiert een fijn netwerk aan littekenweetsel
onder mijn oksel uit. Ik wissel van hand, ondersteun met rechts de rechtercup, en laat de linkercup los. Mijn borst,
volledig gaaf en fier. Zo lijkt het alsof ik nog compleet ben, alsof er niets veranderd is, alsof ik nog honderd procent
vrouw ben.

“Natuurlijk ben je honderd procent vrouw,” fluister ik tegen mezelf en ik denk terug aan wat Jesper in mijn oor

grinnikte.

Ik weet wat ik te zien krijg als ik ook mijn rechterhand laat zakken en mijn bh naast me neerleg. Het is geen gat,
maar zo voelt het wel. Het is een vaag glimlachend litteken. De uiteinden van de streep wijzen licht omhoog. Vaak
vraag ik me af waarom de arts ze niet omlaag heeft laten gaan, want er is niets grappigs aan, maar vandaag kan ik
ertegen dat het litteken me licht uitdagend toelacht.

“Ik ben nog steeds mooi,” fluister ik. Voorzichtig strijk ik met mijn vingertoppen over het litteken en wrijt over het
weetsel van de bestralingen. De pijn die ik voel, is niet letterlijk meer, maar de pijn van net na de operatie zit wel in

mijn hootd. Weerspiegeld
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Ik keer mijn ongeschonden rug naar de spiegel toe en zet de douchekraan vol open. Zonder verder na te denken, trek ik mijn slip uit
en stap onder de koele straal. Met gesloten ogen geniet ik van het water op mijn gloeiende huid en voor het eerst die dag heb ik het
lets aangenamer.

Ik kies een schoon setje uit mijn ondergoedlade en voor de spiegeldeur van mijn kledingkast kleed ik me aan. Zorgvuldig plaats ik de
siliconen prothese in de rechtercup. Ik trek mijn olijfgroene zomerjurkje aan en terug in de badkamer gebruik ik behendig het
mascaraborsteltje en trek een lijntje zwart langs mijn onderste wimpers. Een schone, frisse ik lacht in de spiegel weer als een

complete vrouw naar me terug.

Dan slaat de twijfel toe. Wat denk ik wel? Ik had nooit gedacht dat ik uitgerekend nu, anderhalve maand na de operatie, iemand zou
ontmoeten die mijn wereld zo snel zoveel mooier zou kleuren. Ik had het misschien bij één date moeten houden, misschien had ik
zelfs helemaal niet op zijn avances in moeten gaan, maar hij geeft me zonder het te weten de energie terug die ik was kwijtgeraakt. Ik
beleet de dagen weer intenser en positiever nu hij me appt, belt en wil zien. De opwinding die hij in me veroorzaakt, wist in €én
seconde mijn vermoeidheid en strijd uit.

We spreken vanavond voor de vierde keer af, wat als hij toch meer wil dan enkel een ijsje eten? Tijdens de tweede date heb ik hem
verteld dat ik ziek ben geweest en dat ik herstellende ben. Hij toonde begrip en belde later inderdaad opnieuw om met me af te
spreken. Maar toen ik hem over het ziekteproces vertelde en hij opmerkte dat ik gelukkig beide borsten nog had, knikkend naar mijn
ogenschijnlijk ongeschonden voorgevel, had ik hem niet tegengesproken en met onzekere stem bevestigd: “Ja, gelukkig wel...”,

waarna ik snel op een ander onderwerp was overgestapt.

Jesper staat voor de deur. Hij begroet me met een trage kus op mijn mond. We rijden naar het Veerse Meer en hand in hand lopen
we langs de waterkant en kletsen al likkend van ons ijsje over onze dag. We blijjven veel langer dan gepland. In de koelte van de
ondergaande zon kust hij me zo intens, dat ik zijn gevoelens haast proef. Met elke vezel in mijn lijf voel ik zijn aanwezigheid, voel ik
de spanning en verwachting tussen ons broeien. Tegelijkertijd voel ik ook hoe de ongerustheid zich door mijn lichaam verspreidt,
maar ik wil niet dat deze avond al stopt. Veel te laat brengt hij me thuis. Hij kent geen aarzeling, stapt ook uit en loopt met me mee

naar de voordeur. Met trillende hand draai ik de sleutel om en kijk dan naar hem op. Ik zie mijn verlangen ook in zijn ogen.

Was het bedoeld als een afscheidskus of als meer? Ik heb geen idee, maar we weten allebei van geen ophouden als onze lippen elkaar
raken. In zijn armen vergeet ik dat we in de hal staan met de voordeur wagenwijd open. Hij drukt me tegen de muur. Terwijl zijn ene
hand in mijn nek ligt, voel ik hoe hij met de andere mijn lichaam verkent. Zijn hand glijdt over mijn schouder en arm naar mijn
heup en vervolgens terug naar boven. Zijn duim zoekt de ronding van mijn bh-beugel en dat is het moment dat ik blokkeer. Hij
merkt de verandering onmiddellijk. “Sorry, echt sorry...” Ik ontwijk zijn blik. “Wat is er?” Ik kan niet antwoorden. Het is vrij lomp en
onbeleefd, maar de paniek is sterker dan het verlangen. Ik duw hem naar buiten. “Sorry,” fluister ik nogmaals, gooi de deur voor zijn
neus dicht en vlucht naar boven. Voor de kledingkast ruk ik mijn jurkje uit en beschouw de mooie vrouw die ik eens was. En ooit

weer wordt.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga naar

www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Marijke Radings-Aarnhoutse is getrouwd en gelukkig in goede gezondheid. "Dit ik-verhaal gaat dus niet over mij, maar is puur
fictief. Mijn hobby’s schrijven en lezen heb ik weten te combineren in mijn beroep: ik ben freelance vertaler en corrector van
zakeljjk teksten, maar ook van boeken, zowel fictie als non-fictie. In 2018/2019 studeerde ik aan de Schrijversacademie o.l.v.

Kathy Mathys en volgde ik de specialisatie “Kinderboeken schrijven” bij Jowi Schmitz."

Weerspiegeld
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Pijpenstelen -
Lisette van Eerten

Er vallen druppels uit mijn haar op tafel, terwijl ik in mijn tas graai op zoek naar een tissue. Noodgedwongen haal ik
luidruchtig mijn neus op als de serveerster plotseling naast me opduikt.

“Een cappuccino, alstublieft,” mompel ik zo'n beetje half tegen het tafelblad en half in mijn tas. Ik voel een druppel hangen
en hoop dat ik niet al te onbeleefd lijjk. Haar stem klinkt warm als ze zegt: “Komt eraan, hoor.” Ze schuift een volle
servettenhouder naar me toe. Ik kijk net genoeg op om haar vrolijke knipoog te zien. Jong en mooi zweeft ze terug naar de

keuken.

Een felgekleurde paraplu schuift langs het raam. Twee tellen later stapt Stella binnen. Ze schudt de paraplu achteloos
achter zich uit voordat ze de deur dichtdoet. Haar blik straalt het caté door.

“Ah, daar ben je. Wat een weer!” Zoals zij het zegt, klinkt het haast feestelijk. De serveerster brengt mijn cappuccino en
Stella bestelt een latte. “En twee appelpunten, graag. Met slagroom.” Ze lacht kort naar mij en dan weer nadrukkelijk naar
de serveerster, die glimlacht, knikt en zich omdraait.

“Wat een lekkertje,” richt Stella zich tot mij. Mijn blik moet mijn verwarring verraden, want lachend gaat ze verder: “Dat
meisje. Die zou ik ook wel met een toefje room erop lusten.” Ik proest mijn eerste slok bijna uit over tafel. Stella lacht
hardop. Van haar kruin tot haar tenen, alles aan haar lacht.

“Je blik,” schatert ze, “die blik van jou. Ik wist niet dat ik jou nog kon choqueren. Je kent me toch?”

7 €€

Ik glimlach. “Ik ken je. Ik ben niet geschokt. Het was gewoon onverwacht.” “Het is wel de eenentwintigste eeuw, he? Je moet

alles verwachten. Altijd. Overal.” Ze leunt wat dichter naar me toe. “Zeker met mij.”

Er loopt een donkere nert over het tafelblad, met een oog net voorbij het midden. IJverig schuif ik mijn kopje erlangs als
de serveerster eraan komt met onze taart. En de servettenhouder een beetje naar links. En ook maar het peper en zout. “Je
ziet er goed uit,” begint Stella tegen mij, terwijl ze een hap op haar vorkje prikt. “Lekkere blos heb je.” Ze vertelt over een
meisje bij de bioscoop. “Je weet wel. Ze verkoopt popcorn en M&M’s in de pauze. En aan het begin en eind van de film
staat ze bij de ingang van de zaal. Zo'n meisje.” Ik probeer me de laatste keer te herinneren dat ik in een bioscoop was en
knik. Ik geloof wel dat er iemand bij de ingang van de zaal stond. “Soms blijft ze wat langer staan. In het donker.” Ik weet
waar dit verhaal heengaat. De blos kriebelt op mijn wangen. En vaag kriebelt er iets in mijn buik. “En hoe is het met Hans?”
vraag ik sullig als ik zie dat Stella op haar horloge kijkt. Een uurtje, constateer ik op de klok, zo voorbijgevlogen. Ik
frommel aan een servet. Hans. Waarom vraag ik naar haar echtgenoot? Ik wil juist de warme gezelligheid van Stella’s
verhalen vasthouden. “Prima,” lacht ze onverminderd vrolijk. “Hij hoeft niet altijd alles te weten, he?” Die eeuwige knipoog
in haar stem. Ik wil niet dat ze weggaat. “Maar ik moet er nu echt vandoor,” zegt ze. “Leuk je weer even gesproken te
hebben. Fijn dat het goed met je gaat.” Ze graait jas, tas en paraplu bij elkaar en zwiert naar buiten. Ze zwaait nog even
door het raam, vanonder haar eigen, persoonlijke regenboog. Achter haar zijn de straten grauw. Regen spat op. Fijn dat het
goed met me gaat. Fijn, ja. Ik ril als ik een arm in mijn natte jas steek. Zorgvuldig trek ik de rits omhoog en knoop ik alle
knopen dicht. “Tot ziens,” groet de serveerster. En ik glimlach naar haar. Welgemeend en oprecht. Zomaar vanzelf. Ik hoop

het. Ik hoop het. Tot ziens. Alsjeblieft.

Pijpenstelen
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Mijn voetstappen kletsen op de natte stoep. Kts kts. Rustig en regelmatig. Kts kts. Diep in mijn zak vinden mijn vingers mijn
huissleutel. Ik ben er bijna. Mijn duim glijdt over de ribbels. Duwt op het puntje. Glijdt terug. Kts Kts. Ribbels. Luister. Voel. Fijn
dat het goed met me gaat. Fijn. Het gaat goed. Met mij. Fijn. Ik hoop het. Alsjeblieft. De deur klikt zacht in het slot. De kapstok
recht tegenover me. Ik kan dit. Dit moet. Dit hoort er gewoon bij. En het gaat goed met mij. Geen probleem, dus. Alle knopen
open, van boven naar beneden. Dan de rits. Netjes ophangen. Ik kan dit. Rustig op de trap gaan zitten. Om mijn schoenen uit te
doen. Natuurlijk. Ik heb een gezellige woonkamer, met stoelen om op te zitten. Als het om het zitten gaat. Maar nu moeten die
schoenen uit. Ik buig voorover en trek aan de veter. Druppels vallen op mijn hand. Uit mijn haren, zeg ik mezelf. Beestenweer.
Maar het zijn tranen. Dat weet ik ook wel. Eén schoen zet ik opzij. Rustig. Dan is het niet meer te stoppen. Ik huil. Ik huil. En ik
huil pijpenstelen, ineengedoken onder aan de trap, met €één schoen nog aan. Fijn dat het goed met mij gaat. Fijn, fijn, fijn

schokken mijn schouders. Zolang ik niemand iets zeg, gaat het goed. Zolang niemand dit ziet, gaat het goed met mij. Fijn.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Lisette van Eerten won ooit een blogwedstrijd van de Margriet en verhaalde een jaar lang over haar avonturen als

Manhattanmama, maar woont na enkele jaren in Duitsland, inmiddels in het Vereningd Koninkrijk, met man en drie

kinderen. Tegenwoordig is het vooral fictie wat ze schrijft, en dan liefst zo kort mogelijk.

Pijpenstelen
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Mabel Nummerdor

“Je hebt geen idee, hoe bljj ik jou straks ga maken.”

De combinatie van zijn woorden, zijn melodieuze accent en zijn Braziliaans klinkende achternaam, maakte dat ik niet
goed wist waar ik moest kijken. Mijn handen lagen zedig op de plisséstroken van mijn donkergroene feestrok.
Vanochtend had ik eerst een joggingbroek aangetrokken, maar een kwartier voordat ik met de tram naar het centrum
vertrok, bedacht ik me. Al was het maar heel weinig, er moest en er zou vandaag toch nog iets van mijn eigenwaarde
overeind blijven, een slobberige huisbroek zou daar niet bij helpen. Toen ik aan het kleine tafeltje had plaats genomen
tegenover een man die eruitzag alsof hij de halfgod van Rio de Janeiro was, dankte ik het universum en de Zara voor

mijn kledingwissel.

Geinteresseerd leunde hij voorover, zijn huid blaakte van de vitamine D, zijn ogen glansden zelfgenoegzaam: “Eerst wil
ik je nog wat vragen stellen.”

Ik herpakte mijzelf en keek hem weer recht aan: “Uiteraard, ga je gang.”

Na wat algemene zaken als wat doe je voor werk en wat voor dingen eet je zoal, pauzeerde hij kort. Zijn vragenvuur
nam ineens een andere wending: “Heb je regelmatig anale seks?”

Nu was het zijn beurt om naar zijn handen te kijken.

De ellende was tien jaar geleden begonnen toen mijn schoonmoeder me in de laatste dagen van mijn zwangerschap
had aangespoord om een flinke wandeling te maken; beweging zou helpen om de weeén op te wekken. Om haar niet
teleur te stellen en ook omdat ik het spuug- en spuugzat was om als een drachtige orka door het leven te gaan, rolde ik
mijzelf uit een stellage van drieéndertig kussens van de bank. Het was een zonnige dag dat wel, maar de nacht nadat ik
thuiskwam van mijn tippel, belandde ik in een gitzwarte kamer van ondragelijke pijn. Heel even dacht ik dat het kind
eruit zou vallen, maar de gloeiende poken die in mijn lijf werden geboord, bevonden zich een stuk zuidelijker dan de
plek van waaruit mijn baby de wereld moest betreden. Een nacht en een dag gilde ik als een neergeschoten zwijn, toen
pas stond ik mijn lief toe een blik te werpen op de oorzaak van mijn lijden. Liefdevol spreidde zijn handen mijn
reusachtig moederkont, hij keek recht in mijn bilspleet en begon te vloeken als een woeste zeeman: “Jezus,

godverdomme, je hebt echt gigantische aambeien.”

Eddy
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De verloskundige adviseerde me om over te stappen op een dieet van paracetamol, dat deed ik tot onze zoon twee dagen later
werd geboren. Mijn ene ‘onderkantje’ heelde voorspoedig, maar het ‘onderkantje’ bij mijn staartbeen was een volledig verwoest
oorlogsgebied, dat tijden nodig had om weer pijnloos en naar behoren te functioneren. Aambeien, de term is zo bedrieglijk als
wat, het klinkt een beetje alsof er een blauwwit gestreept Ikea-kommetje met knalrode zomerkoninkjes op tafel staat. De
realiteit is verre van zoet. Het ongemak van spataderen in je anus, want dat zijn het nou eenmaal, is niet alleen ten hemel
schreiend pijnlijk (op een schaal van 1 tot 10, een 8,5) het is ook nog eens vies, vermoeiend en vooral mega génant (op een schaal
van 1 tot 10 een 20). Om het gekwetste poepgat wat dragelijker te maken bedacht ik voor mijn kwelgeest een naam: Eddy.

‘Aangenaam, Eddy de Aambei.’

Dat klonk in ieder geval nog een beetje sympathiek. Eddy de Aambei bleek na zijn eerste optreden geen eendagsvlieg te zijn.
Steeds opnieuw nodigde hij zichzelf als een opdringerige gast weer uit. Concerten, sigaretten, zware verhuisdozen, wit
stokbrood en nog twee zwangerschappen, Eddy gedijde er goed op. Zelfs de kraamverzorgsters waren onder de indruk van het
postuur van mijn Eddy, één sprak over een olifantenslurf, een ander adviseerde me grappend dat ik- in het bezit van zulke
trossen- wel kon overwegen om wijnproducent te worden. Ieder jaar bracht ik dankzij Eddy een paar weken horizontaal,

gedrogeerd en knarsetandend door in bed; zwaartekracht was mijn grootste vijand geworden.

Ondanks dat Eddy in mijn vriendenkring, na een jolige introductie een algemene bekende was geworden, duurde het bijna tien
jaar voor ik de moed bij elkaar had geraapt om Eddy aan mijn huisarts op te biechten, mijn uitgelubberde aandoening hield mij
in een houtgreep van schroom. De aanleiding was een festival waar ik tegen beter weten in, drie uur had staan springen, wat ik
moest bekopen met het feit dat Eddy zichzelf enthousiast had vermenigvuldigd. De maat was vol, of ik legde me neer bij een
leven, zonder feesten, zonder dansen, zonder lange reizen, zonder sporten of ik ging er iets aan doen. Ik ging er iets aan doen.
Dit was om precies te zijn twee weken geleden. Met enige spoed werd ik doorverwezen naar een gespecialiseerde kliniek. Een
plek waar artsen ‘proctologen’ heten, en iedereen in de wachtkamer elkaar vol medelijden en nieuwsgierigheid aan zit te staren.

Er lagen nog net geen schapenwollen kleedjes in de veelkleurige kuipstoelen.

Ik hoorde mijzelf verklaren dat er geen haar op mijn hootd was, die in mijn toestand anale seks zou overwegen. Hij knikte

begripvol, of grinnikte hij argwanend?

Dr. Goncalves was een zachtaardig man, bemoedigend vroeg hij me in een zijwaartse houding op de behandeltafel te gaan
liggen, waarna hij haast teder mijn rok omhoogtilde. Op kousenvoeten was zijn assistent aan komen sluipen, geruisloos legde ze
het gereedschap op een trolley, waar in chique restaurants de selectie van fijne kazen op wordt gepresenteerd. De dokter
kondigde aan dat hij mijn achterste met een inwendige camera ging benaderen en mompelde nog iets over glijmiddel. Ik hield
mijn adem in, wilde eigenlijk niet kijken, maar recht voor mij op een gigantisch breedbeeld scherm verscheen Eddy, oog in oog
lag ik met het zevenkoppige monster. Ik sloot mijn ogen en wenste tevergeefs dat ik mijzelf naar een andere planeet kon
teleporteren of in elk geval dat ik die televisie kon overschakelen naar een andere zender. Dr. Goncalves was op dreef, met een

zwoele stem vol heldenmoed kondigde hij aan, dat hij er met een elastiekjespistool een einde aan zou maken.

Eddy
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De hele situatie had iets weg van een Telenovela, er ontbrak alleen nog wat dramatische trompetmuziek. Het afzien was te
overzien en nog geen halfuur later stond ik weer op straat. Het zal de verdoving zijn geweest, maar de pijn was zo goed als
verdwenen. Tien jaar lang had ik vastgezeten in een verziekte relatie met die klootzak van een Eddy, te bang en te beschaamd
om mij te laten verlossen. Ik zwierde met mijn rok een rondje op het trottoir, het voelde als een heuse Bevrijdingsdag. Dokter

Goncalves, had geen idee hoe blij hij mij had gemaakt.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijftwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Mabel Nummerdor woont met haar gezin en labrador in Amsterdam, ze is verzot op hopjesvla en al jarenlang fan van U2.
Dit jaar besloot ze haar droom na te jagen en schrijft ze aan haar eerste roman; een autobiografisch verhaal over de
zoektocht in Spoorloos naar haar biologische vader. Hiervoor werkte Mabel als trendwatcher en schreef ze, samen met

Jeanneke Scholtens, het trendboek: Holy Fuck:op expeditie naar de toekomst van seks.

Eddy
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Marjolein van den Diepstraten

Verslagen zit ze op de bank. Pas nu voelt ze de pijn in haar spieren en ziet ze het bloed op haar handen. Haar hootd
bonkt. Langzaam wordt ze zich bewust van wat er zich het afgelopen uur heeft afgespeeld. De beelden spelen zich
keer op keer als een vertraagde film af op haar netvlies. De intense stilte is bijna ondraaglijk. Alle energie lijkt uit haar
weg te stromen en dan breekt ze. Tranen biggelen over haar wangen, terwijl haar ademhaling steeds sneller en
onregelmatiger wordt. Ze huilt tot ze niet meer kan. In haar achterhoofd is ze steeds bang geweest voor dit moment.
Tegelijkertijd had ze niet verwacht hiertoe in staat te zijn. Wanhoop en verdriet nemen alles over. Ze kruipt diep
onder een dekentje op de bank, krult zich op in foetushouding en valt uiteindelijk van pure uitputting in een

onrustige slaap.

Het was drie jaar geleden dat ze op de sportschool tegenover elkaar op de loopband stonden. Na een paar steelse
blikken was er geen houden meer aan: dit was nu liefde op het eerste gezicht. Daarna was het snel gegaan: Samen
eten, samen urenlange boswandelingen maken en binnen vier maanden samenwonen. Beiden waren inmiddels de
veertig gepasseerd en het voelde alsof ze geen tijd te verliezen hadden. Die eerste maanden waren prachtig, maar ook
uitputtend geweest. Soms vraagt ze zich af of het anders was gelopen als ze die eerste periode wat rustiger van stapel
waren gelopen.

Na een vliegende start kwamen er langzaamaan wat kleine barstjes in het grote liefdesgeluk. Terwijl zij op alle vlakken
enorm ambitieus was, ontpopte hij zich steeds meer als een huismus die na een dag werken niet verder meer kwam
dan een wandelingetje van de bank naar de koelkast en vice versa. Waar je in het begin van een relatie alleen de mooie

dingen aan je partner ziet, ging zij steeds meer kanten zien waar ze zich aan stoorde. Of erger nog: van walgde.

Achteraf gezien was dit het punt waarop ze openheid had moeten geven. Terwijl haar atkeer groeide, bleef hij haar
onverminderd adoreren. Ze kwam er steeds meer achter dat zij de dominante persoon was binnen deze relatie en dat
hij iemand was die alles wel best vond. En waar ze hem eerst vooral een slappeling vond omdat hij weinig ruggengraat
toonde in discussies, veranderde er ook bij haar langzaamaan iets. Walging maakte geleidelijk plaats voor een
superieur gevoel. Op het moment dat zij hem genadeloos atblafte, zag ze hem inkrimpen en klein worden. En hoewel

hiermee de gelijkwaardigheid in hun relatie steeds verder verstoord raakte, wond het haar enorm op.

De stap van verbaal naar fysiek geweld bleek slechts een kleine drempel. De eerste keer staat nog in haar geheugen
gegrift. Ze hadden net zwijgzaam hun warme maaltijd naar binnen gewerkt toen hij bij het opstaan een onhandige
zwaal maakte met zijn been en haar gelietde staande lamp een zwieper gaf. Met een klap viel deze op de grond en het
glas brak in tientallen stukken. De woede die ze voelde opkomen, was onbedaarlijk. Ze vloog op hem af en zonder
nadenken gat ze hem een stomp in zijn maag. Met een blik van ongeloof keek hij haar aan en op dat moment
realiseerde ze zich wat ze had gedaan. Ze mompelde een excuus en zonder woorden ruimde ze alle troep op. Er werd

niet meer over gesproken, Imadar €c€n grens was overschreden.

Taboe
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Vanat dat moment ging het van kwaad tot erger. Muziek die te hard stond, een tas die op de verkeerde plaats werd neergelegd,
een verkeerde blik... Alles kon aanleiding zijn om de controle te verliezen. Daarbij bleef het niet bij een stomp of een enkele
klap. Meerdere malen zaten ze samen op de Eerste Hulp, maar haar verhaal werd altijd als zoete koek geslikt. Die arme man was
gewoon wat onhandig, tja... Ze kon het voor zichzelf ook altijd weer goed praten: het was zijn eigen keuze; hij bleetf vrijwillig bij
haar. Hij kon te allen tijde weggaan, maar kwam altijd weer bij haar terug. Blijkbaar was hij banger voor het onbekende dan voor
zijn vaste routine, ook al betekende dat een leven vol geweld. En ook die gedachte kon bij haar weer een woedeaanval uitlokken.

Wat een slapjanus was het toch. Een loser. Wie liet zich nu kleineren door zijn eigen vrouw?

Tot dat ene moment. Dat moment waarop ze te ver ging. Juist het feit dat hij uit schaamte nog nooit een woord had gesproken
over het huiselijke geweld, gaf haar de ruimte om steeds een stapje verder te gaan. Het was nooit haar intentie geweest blijvende
schade te veroorzaken. Het was vaak de woede van het moment die maakte dat ze even haar controle kwijtraakte. Aan de ene
kant had ze achteraf altijd spijt, maar aan de andere kant gat het gevoel van macht haar een kick en werkte het verslavend.
Echter, dit keer was anders geweest. Hij was die dag wat vroeger dan normaal thuisgekomen uit zijn werk. Hij was er de persoon
niet naar om spontane dingen te doen en je kon er de klok op gelijk zetten dat hij altijd strikt om kwart voor vijf het slot van de
deur omdraaide en binnenstapte. Toen hij haar die middag ook nog eens nauwelijjks aan durtde te kijken terwijl hij vertelde dat
hij die avond bij zijn zus langs zou gaan, wist ze genoeg. Dit was hetgeen waarvoor ze in haar achterhoofd steeds bang was
geweest. Ze zou door de mand vallen. Het was pure paniek die haar overmande op het moment dat ze het grootste mes pakte
dat in het messenblok op het aanrecht stond. Ze haperde nog even toen ze in zijn ogen keek, waar niks dan doodsangst in te
lezen stond. Zou ze dit echt doen? De aarzeling duurde niet langer dan een seconde en daarna haalde ze uit. Met volle kracht,
recht in de borst. Hij deed niet eens een poging om het mes te ontwijken. Precies zoals paste bij zijn persoonlijkheid. Een
opgever. Geen vechtersmentaliteit. Zonder geluid te maken viel hij op de grond. Vanat dat moment was het de stilte die alles

ovEernarnmn.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Marjolein van den Diepstraten is werkzaam als dietist. In haar vrije tijd is ze het liefst bezig met sport: skeeleren, hardlopen,

wandelen en trainen in de sportschool. Ook zingt ze in een koor en speelt ze bij een musicalvereniging. Voor haar werk

schrijft ze blogs en vindt ze het daarnaast leuk om korte verhalen te schrijven.
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Een buikgevoel -
Elise Wuyts

Ik was tien toen ik voor het eerst verlietd werd. Lucas was de stoerste jongen van de klas, steeds bereid om mee te gaan
in alles wat onze doortrapte kinderbreinen maar konden bedenken. Hij was degene die op treinsporen klom om een
voetbal terug te halen en degene die als eerste van de springplank durfde te springen in het koude zwembadwater.
Toen hij op een verjaardagsfeestje werd uitgedaagd mij een kus te geven, was dat waarschijnlijk voor hem niet eens zo
extreem. Ik daarentegen, trilde van opwinding bij het idee om door een andere jongen gekust te worden. Maar Lucas
deed het zonder aarzelen en grinnikte daarna wat schaapachtig naar me. Ik grijnsde terug, hart bonzend en buik een

nerveus kluwen. Hoe kon je je tegelijk zo goed en zo slecht voelen?

Ik was veertien toen ik opnieuw mijn hart verloor. Deze keer was hij elf en mijn nieuwe buurjongen. Ook al was Sam
een paar jaar jonger, ik voelde me verloren vanaf het moment dat ik hem in al zijn grenzeloze energie in de tuin zag.
Hij stond nooit stil, was steeds aan het praten of spelen of rennen. Die hele zomer waren we onafscheidelijk. We
speelden tientallen spionnenfilms na, lagen uren in het gras te genieten van de zon, dronken liters cola onder het
atkeurend oog van onze ouders. Enkele heerlijke maanden lang was hij alleen van mij. En dan kwam september, waarin

hij vriendjes van zijn eigen leeftijd kon maken. Deze keer had ik er zelfs geen kus aan overgehouden.

Ik was achttien toen ik begon te beseffen dat er iets mis was met mij. Onze scoutsgroep had een nieuw lid gekregen.
Zijn naam was Adam en hij was tien jaar. Hij had dezelfde lach als Lucas, dezeltde energie als Sam, en ik voelde me
weer verloren. Ik maakte mezelf wijs dat dit geen verliefdheid was, maar gewoon hoe mijn verlangen naar een broertje
zich manifesteerde. Natuurlijk voelde ik me beschermend tegenover hem, ik was tenslotte zijn scoutsleider. Die
rationalisaties hielpen me gedurende de dag, maar brachten weinig rust in bed wanneer ik klaarkwam terwijl ik aan

Adams lichaam onder het mijne dacht.

Ik was tweeéntwintig toen iemand me voor het eerst een pedo noemde. De belediging werd al lachend gegeven nadat
ik een verhaal had verteld over mijn tijd met Adam bij de scouts. Hij kon niet weten wat die terloopse grap in me
losmaakte. Op dat moment drong het pas echt tot me door wat er had kunnen gebeuren, hoe gevaarlijk ik eigenlijk
was. Ik had zo gemakkelijjk een hand kunnen uitstrekken, gewoon te nemen wat ik begeerde. Wat als ik Adam op die
manier geschonden zou hebben? Die ene opmerking was genoeg om de rest van dat feest in de badkamer door te

brengen, terwijl ik mijn eerste paniekaanval probeerde te overleven.

Een buikgevoel
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Ik was zesentwintig toen ik voor het eerst hulp zocht. Er waren jaren gepasseerd sinds die eerste beangstigende realisatie. Jaren
van mezelf voor te houden dat ik er wel zou uitgroeien. Jaren van moed bijeenschrapen en angsten overwinnen. Ik weet nog
steeds niet hoe ik toen die woorden heb durven uitspreken tegen deze wildvreemde therapeut. De vrouw bij wie ik terecht
kwam had duidelijk ook nog nooit iemand zoals ik in haar spreekkamer gehad. Het enige dat zij wilde was of ik nu eigenlijk
jongens had aangerand of niet. Een uur later ging ik weer naar buiten met alleen maar meer onbehagen over de tikkende

tijdbom die mijn geaardheid dan blijkbaar toch was.

Ik was dertig toen ik besefte dat ik niet zou genezen. De oorzaak van die onthulling heette Finn en was negen jaar, de zoon van
een collega. Het was liefde op het eerste gezicht, en het werd al snel een ware marteling. Hij was mijn laatste gedachte voor ik
ging slapen en mijn eerste bij ontwaken. Ik wilde hem aanraken en knuffelen en liethebben. Ik wilde hem verwennen en
overstelpen met aandacht, zoals hij dat verdiende. Maar ik wist ook dat ik dat niet kon doen. Steeds was er die constante angst,
die vrees dat ik ooit de controle zou verliezen. Ik had nog nooit seks gehad en op dat moment drong het pas echt tot me door

dat ik nooit seks zou kunnen hebben. Toch niet met degenen waar ik echt naar verlangde.

Ik was vierendertig toen ik besloot om er een einde aan te maken. Terwijl ik aan de telefoon hing om verjaardagswensen te
ontvangen, kwam het besef tot me. De wereld zou een betere plaats zijn als ik dood was. Alweer een man minder die kinderen
pijn kon doen. Alweer een geheim minder dat de harten van mijn familie zou breken. Beter dat ze konden rouwen zonder de
waarheid te weten. Maar in al mijn overtuiging had ik toch niet de juiste hoeveelheid pillen gevonden om mijn hart te stoppen.
Ik was achtendertig toen ik voor het eerst een gelijkgestemde ontmoette. Op dat moment was ik al enkele jaren in therapie. De
zelfmoordpoging had er tenminste voor gezorgd dat ik bij een andere therapeut was terechtgekomen. Ilemand die naar me
luisterde en me zelfs leek te begrijpen. Via haar kwam ik in contact met andere pedofielen die net als ik in een constante strijd
zaten met zichzelf. De man die ik ontmoette viel op meisjes in plaats van jongens, maar verder voelde het alsof ik over mijn
eigen jeugd hoorde vertellen. Toen ik ‘s avonds thuiskwam, heb ik een half uur zitten huilen in de hal. Van opluchting of
verdriet, dat wist ik niet. Maar erna voelde het alsof er iets fundamenteels veranderd was. Alsof 1k dit leven misschien toch zou

aankunnen.

Ik was tweeénveertig toen ik mijn eerste relatie kreeg. Hij was jonger dan ik, maar niet zo jong dat we hootden deden draaien.
Het was dan ook niet mijn bedoeling om vervanging te zoeken voor de jongens die ik niet kon krijgen. Zo eenvoudig liet mijn
hart zich niet ompraten. In plaats daarvan was hij iemand waar ik op een andere manier van kon houden. Als er iets is dat ik
geleerd heb in mijn leven, is het dat er veel soorten liefde bestaan en dat een hart veel plaats heeft. Wat ik voor hem voel had
misschien niet dezelfde passie, maar het was wel veilig. Hij is iemand bij wie ik mezelf kan zijn. Van tijd tot tijd zelfs iemand
waarmee ik het bed kan delen. Aan hem ben ik dan toch mijn maagdelijkheid verloren, iets waar ik voorheen de hoop al lang
voor had opgegeven. Het was een fijne ervaring, maar we herhaalden het niet vaak. Ondanks alle moeite die hij deed, ontbrak er

steeds 1iets voor me.

Ik was zesenveertig toen ik besloot uit de kast te komen tegenover mijn familie. Net als het moment dat ik had besloten mijn
eigen leven te nemen, wist ik ook dit plots zeker. Het was tijd om te stoppen met liegen. Ik kon het niet verdragen dat zo'n
belangrijk deel van wie ik was stil werd gehouden. Ik vergeet de blik van mijn vriend nooit meer toen ik hem mijn plan
meedeelde. Hij wilde me zo graag steunen, maar de angst was van zijn gezicht af te lezen. Hij stond naast me toen ik mijn
ouders het hootd bood en zijn hand aan het fijnknijpen was. Hij stond naast me toen mijn vader me uitschold en mijn moeder
begon te huilen. Hij stond naast me toen ze dreigden de politie te bellen. Hij bleef daar staan en kneep terug. Ik heb nooit meer

van hem gehouden als in dat moment.

Een buikgevoel
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Ik ben vijftig nu en mijn leven is best goed. Gelukkig is niet het woord dat ik zou gebruiken, maar tevreden komt aardig in de
buurt. Ik heb een carriere opgebouwd waar ik trots op ben. Ik heb een goed sociaal leven. Mijn familie praat nog met me, al
laten ze me niet meer echt in de buurt van de kinderen. Sommige dagen voel ik me intens blij met mijn vriend en denk ik dat
het misschien voorbij is, dat ik genezen ben. Andere dagen voel ik me weer even hulpeloos als toen ik vierendertig was. Maar
misschien hoort het wel zo. We leven nu eenmaal niet in een permanente roes van gelukzaligheid. Niemand van ons kan
ontsnappen aan verdriet of hartzeer. Niemand van ons is immuun voor liefde. Ik heb niet gekozen voor de vorm waarin die

lietde komt. Heb ik daarom minder recht op mijn leven?

Sluit je ogen even en denk terug aan je eerste verliefdheid. Stel je het gezicht voor van die ene persoon. Welke oogkleur heeft
hij? Wat voor grapjes maakte zij? Jij zal iets heel anders zien dan de volgende lezer. Maar toch voel je je een klein beetje
verbonden met die persoon, simpelweg door dat gedeelde gevoel. Ik hoef maar te denken aan die halve grijns van Lucas om

opnieuw vlinders in mijn buik te krijgen. Aan wat denk jij?

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -
Elise Wuyts is psychiater in opleiding aan de Universiteit Antwerpen. "Ik schrijf al heel mijn leven, hoewel ik heb gekozen

voor een meer praktisch beroep. Taboe is een onderwerp dat me nauw aan het hart ligt omwille van mijn werk met

zedendelinquenten. Pedofilie komt meer voor dan we denken, en erover praten is essentieel.”

Een buikgevoel
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Dilemma -
Coba Fokkema

Eva drijft langzaam naar boven vanuit haar droom. Onrustige beelden, flarden geschreeuw en tromgerotfel plakken
nog om haar heen als ze zich probeert te oriénteren op de ruimte rondom haar. Haar lichaam is nat van het zweet en
ze voelt haar hart nadrukkelijk kloppen. Waar is ze? Dan hoort ze het zachte regelmatige ademhalen naast zich. In het
donker herkent ze zijn kledingrek in de hoek van de kamer; het schijnsel van de lantaarnpaal voor het huis valt over
zijn blote schouder. Ze kijkt naar Ab zoals hij in diepe slaap naast haar ligt. Ze kent hem al zo lang, maar sinds een
paar maanden zijn ze pas samen. Onweerstaanbaar is hij, en zo onvoorstelbaar vertrouwd voelt het, ze houdt van hem.
Nu weer slapen, de wekker geeft 03:20 aan. Zacht duwt ze haar billen naar achter en voelt de krulletjes op zijn warme
onderbuik. In zijn slaap legt hij zijn arm om haar heen. Maar hoe meer ze hem voelt, hoe meer haar onrust toeneemt.

De ene na de andere donkere gedachte klopt bij haar aan als drammerige Jehova’s op een rustige zondagochtend.

Het tijdstip van de demonstratie en de locatie waren pas laat aangekondigd via de groepsapp. Zelf had ze die app
afgesloten met wachtwoorden en een zelfvernietigingstimer zodat niemand ooit in haar mobiel deze berichten zou
kunnen lezen. Direct had ze zich voorgenomen om mee te doen. Zij sprak zich tenminste uit, tegen de grijze
middelmatigheid en de eindeloze braatheid. Geen grijs gedoe, maar kleur bekennen. Ergens voor staan zonder
concessies. Natuurlijk ze wist ook wel dat dit niet de politieke kleur was waarmee ze op verjaardagen voor de dag zou
kunnen komen. Haar vader viste wel eens naar haar stemgedrag, maar ze hield zich steeds keurig op de vlakte. Ook
tijdens de lunch met collega’s zou ze het onderwerp politiek zeker niet aansnijden. Hoe deden de anderen dat
eigenlijk? Zelfs tegen Ab had ze gelogen. Een dagje winkelen met een vriendin in de stad wekte geen argwaan. Hij had

haar zelfs afgezet op het station.

De trein zat op deze zaterdagochtend redelijk vol met publiek dat keuvelend en kakelend op weg was. Wat een
oppervlakkigheid. Een vreemd gevoel van opwinding bekroop haar toen ze op haar bestemming aankwam en ze de
eerste rood-wit-blauwe vlaggen zag. In de zijstraten die op het plein uitkwamen zag ze politie opgesteld en iets
verderop de politie te paard. Was dat nou nodig? Ze zou echt niet gaan rellen, ze liep alleen maar mee. Op het plein
was de saamhorigheid voelbaar. Het gedreun van trommels in een slepend ritme zorgden voor een goede cadans.
Enkele vrienden had ze uitgebreid begroet. Ze zagen er misschien wat heftig uit met hun bomberjacks en zwarte
symbolen maar ze waren echt oké. Ze hadden een mening, en kwamen er gelukkig ook voor uit. Kort daarna had de
groep zich opgesteld om te vertrekken. De leuzen waren eenduidig net als de half geheven armen in het opzwepende
ritme van de trommelaars. Het geschreeuw was toegenomen en ze had mee gejoeld met de anderen. Op de route was
een kleine groep tegendemonstranten onverwacht tevoorschijn gekomen. De politie was ineens zichtbaarder

geworden en de situatie dreigde te escaleren.

Dilemma
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En toen was het gebeurd; in het gedrang en de onrust had ze de fotograaf te laat gezien. Hij richtte zijn camera naar de groep,
had zich gefocust, flitste en had haar gevangen in zijn lens. In een onhandige beweging had ze nog geprobeerd zich weg te
draaien, maar in de chaos was dat niet gelukt. Ze had niet kunnen voorkomen dat hij haar op de foto zette. Verdomme. De leus
was op haar lippen stilgevallen en vanaf dat moment had de onrust zich in haar vastgezet. Ze had er nog zo vooraf over
nagedacht en voor de zekerheid haar zwarte, gebreide muts en zonnebril in haar tas gestopt. Hoe had ze die kunnen vergeten!
En nu ligt ze hier, 4:00 uur inmiddels ziet ze in rode letters op de wekker. De tentakels van schuldgevoel kruipen zuigend langs
haar lichaam omhoog. Een siddering trekt langs haar rug terwijl ze krampachtig rustig probeert te blijven. In haar hootfd
reconstrueert ze wanhopig de foto. Gedrang in een drukke straat, politie zichtbaar op de achtergrond en haar vurige bos rode
krullen in een solide massa van mannen in zwarte kleding met geschoren schedels en getatoeéerde symbolen. Het doet haar
nog het meest denken aan het binnenhalen van een jachttrofee door een primitief volk. Waren er meer vrouwen in zijn vizier
geweest? Of had deze fotograaf het op haar gemunt? Hij had haar zelfs nog aangekeken met een tevreden glimlach om zijn
mond, of had ze zich dat verbeeld? Morgen staat de foto groot op de voorpagina, ze weet het zeker. Op complimenten van zijn
collega’s zou hij vast zeggen dat hij ‘op het juiste moment op de juiste plek was’. Ze voelt zich misselijk worden.

Voorzichtig kruipt ze uit onder de warme omhelzing en langzaam schuift ze uit bed. Zonder geluid te maken loopt ze naar de
badkamer, laat het licht uit en doet een plas. Ze moet nadenken, weg hier. Dan kleedt ze zich aan en loopt op haar sokken in het
donker de trap af. Haar handtas staat in de gang en tastend zoekt ze naar pen en papier. Ze voelt tranen achter haar ogen. Op de
onderste trede van de trap gaat ze zitten. Wat moet ze schrijven? Moet ze vertellen waar ze is geweest? Dat ze geen enkele
paskamer van binnen heeft gezien, maar dat ze zich heeft aangesloten bij een demonstratie voor Volk en Vaderland? Moet ze
uitleggen dat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was? Dat het toeval was dat ze daar was? Durft ze eerlijk te
zijn? Maar de gedachte dat hij morgen als eerste de krant van de mat pakt en de foto ziet, is niet te verdragen. Op haar mobiel
ziet ze dat het inmiddels 4:20 uur is. Ze herpakt zich, en schrijft in haar duidelijke handschrift: ‘Lieve Abdel, sorry. Eva’. Dan

legt ze het papiertje op de mat, trekt de voordeur achter zich dicht en verdwijnt in de nacht.

- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Coba Fokkema werkt in het dagelijks leven als docent Nederlands op een pabo. Lezen is haar grootste hobby, maar schrijven

doet ze ook heel graag. "T'aboe i1s wel een prachtig onderwerp voor een schrijfwedstrijd, de mogelijkheden zijn eindeloos."

Dilemma
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Samenwonen: een tweede eoming out -
Sabine Ganzevoort

“Mam, ik wil je wat vertellen.”

Mijn moeder en ik zitten in een koffietentje, waarvan het interieur opzettelijk zo kitsch is ingericht dat de cirkel weer
rond is en we het nu ‘hipster mogen noemen. Binnensmonds tenminste. Het is niet hipster om wat hipster is als
zodanig te benoemen. Om ons heen zitten mensen van alle genders, midden twintig, met grote, ronde brillen en
neuspiercings met een papieren rietje ijskotfie te drinken. Ook zitten er twee oudere echtparen aan de taart. Bij hen
doet het concept ‘hipster’ waarschijnlijk geen belletje rinkelen, maar zullen de typemachine in de hoek en bolhoed aan
de kapstok vast een gevoel van herkenning en welbehagen hebben gegeven.

Ik schraap m'n keel, maar weet nog niet precies hoe ik het ga zeggen. Ik neem nog maar een slokje muntthee. Mijn

moeder kijkt me vragend aan. Ik voel het bloed naar m'n wangen stromen.

“Het is niks ergs ofzo hoor,” zeg ik, ongemakkelijk lachend en meer tegen de groene blaadjes in mijn thee dan tegen
haar. Ik kan niet zien met wat voor blik ze me aankijkt. “Het is alleen dat Claudia en ik...” Ik word onderbroken door
een stuk worteltaart dat op een roze bordje voor mijn ogen voorbij zoeft, aangestuurd door de hand van het meisje uit
de bediening. Ze draagt een zwart jurkje met een wit schort. Ze heeft rode lippenstift op. Ze is knap. “Willen jullie
verder nog iets?” vraagt ze, terwijl ze het stuk taart tussen ons in zet en twee vorkjes neerlegt. “Nee, we zijn wel even
goed zo. Dank je,” zeg ik. Ze glimlacht naar me, draait zich om en loopt naar het tafeltje naast ons. Mijn moeder pakt
een vorkje en breekt het eerste puntje van de taart af. Bij het uitstrekken van haar arm wordt een klein stukje van de
grote tattoo zichtbaar die zich nog net onder haar mouw verscholen houdt.

“Je wilde wat zeggen. Over jou en Claudia?” “Ja, klopt,” maar eerst blaas ik nog even in mijn thee, alsof dat een
dringendere zaak is. M'n mondhoeken krullen zich weer tot een lach. Niet omdat het grappig is, maar omdat ik het
ongemakkelijk en spannend vind. Al is het eigenlijk ook wel weer grappig dat ik precies dit zo eng vind om aan haar te

vertellen. Goed, voor de dag ermee. Snel en pijnloos. “Nou, het zit zo. Claudia en ik gaan samenwonen...”

Samenwonen: een tweede
coming out
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De reden dat ik het zo eng vond om dit aan mijn moeder te vertellen had niets te maken met het feit dat Claudia een vrouw is.
Mijn coming out vond alweer bijna tien jaar geleden plaats op de bank voor de tv, waarna mijn ouders vertelden dat ze trots op
me waren. Nee, dat lesbisch zijn is voor mijn moeder totaal geen probleem. Het vervolgens alsnog als een saai, burgerlijjk stel
gaan samenwonen daarentegen mogelijjk wel. Altijd op jezelf terug kunnen vallen en voor jezelf kiezen is wat ik, naast dat je
spaghetti nooit met een mes mag eten, vanuit huis heb meegekregen. Thuis werd honend gelachen om jonge stellen die binnen
de kortste keren een huis hadden gekocht. Met schande werd gepraat over dames die op jonge leeftijd het huishouden
verkozen boven een carrieére. Daar stond dan weer tegenover dat wanneer ik vroeger na schooltijd bij vriendinnetjes bleef
spelen, hun moeders mij nieuwsgierig vroegen of het dan mijn vader was die de was deed, of hij kon strijken en of hij - het
moet niet gekker worden - kon koken. Nadat ik dat beaammde ontving hij altijd veel lof, gepaard met een ‘zo gaat dat hier niet
hoor’ of een als Dennis dat nou ook eens van jouw vader kon leren. Op zulke momenten wist ik, vooral verbaasd door hun
verbazing, weinig terug te zeggen.

Mijn moeder, die naast haar succesvolle carriere een metalband is begonnen en nu ook nog eens een podcast over die band
maakt, heeft mij en mijn zusje altijd gestimuleerd om onze dromen tot een realiteit te transformeren. Maar zodra die dromen
te burgerlijk en braat werden, verkocht ze een duidelijke nee. “Nee, dat wil jij niet,” Dat is niks voor jou,” zei ze toen ik vertelde
dat mijn ex en ik erover nadachten om te gaan samenwonen in Amersfoort. Nu wil het zo dat ik toen pas 19 was, niks in
Amersfoort te zoeken had behalve dat mijn ex daar in de buurt woonde, maar toch. “Nee, dat gaat niet gebeuren,” zei mijn
moeder toen mijn zusje vertelde dat haar vriend had voorgesteld om samen naar woningen in Woerden te kijken en het
bruisende centrum van Utrecht achter te laten. “Ik zei ook niet dat ik het meteen ging doen hoor,” was het antwoord van zowel
mijn zusje als van mij, met rode wangen van ofwel schaamte, dan wel de metaforische klap in het gezicht. Wat het angstzweet
in dit geval bij mij deed opwellen, is dat ik deze keer wel zeker weet dat ik dit wil — en ook echt ga doen; samenwonen met

Claudia. Ik ga het doen, ook al zegt mijn moeder dat ze het er niet mee eens is. Denk ik...

Het is lastig.

Je wilt toch dat je moeder achter elke stap staat die je zet. Je gaat er toch vanuit dat je moeder soms nog beter weet wat je wil
dan jij zelf. Als ze dan zegt dat wat je gaat doen geen goed idee is, slaat de twijfel toch toe. Dat haat ik. Waarom hecht ik zoveel
waarde aan de mening van mijn moeder? Alsof zij een almachtige is die precies weet hoe de toekomst zal verlopen. Alsof zij
Claudia beter kent dan ik. Waar is mijn weerbarstige, rebellerende, innerlijke puber gebleven? Daarnaast woonde mijn moeder
al voor het eerst samen toen ze jonger was dan ik, dus is het toch een gevalletje ‘de pot verwijt de ketel ..."Technisch gezien
verwijt de ketel de pot, maar goed. Toch wint de logica niet van het gevoel wanneer ik zoek naar de goedkeuring van mijn

moeder; mijn feministische, getatoeéerde, metal-erende, elektrisch gitaar spelende, carrieregerichte moeder.

Waarom denken we eigenlijk dat feministisch zijn inhoudt dat je altijd alleen jezelf op nummer €én zet en je niet mag settelen
in een relatie? Sinds vrouwen de keuze hebben om niet te trouwen, om te scheiden, om te werken in plaats van thuis te blijven
en om voor zichzelf te kiezen heerst er een taboe wanneer ze toch zichzelt opzijzetten, ze compromissen sluiten, ze
thuisblijven voor de kinderen, hun partners vergeven voor gemaakte fouten. Maar in hoeverre is het nog een keuze, als een van
de twee opties wordt uitgesloten door het taboe dat erop rust. Zijn we dan niet ons doel voorbijgeschoten? Feminisme betekent
dat je streeft naar het hebben van een eigen keuze en het behouden van gelijkwaardigheid ongeacht welke keuze je maakt, ook
wanneer die keuze is om burgerlijjk te settelen. Wanneer we niet meer mogen kiezen voor een relatie, zitten we bijna net zo vast
als wanneer je niet voor jezelf mag kiezen. We zijn geheel aan de andere kant van het spectrum beland als dat inderdaad de

werkelijjkheid is.

Samenwonen: een tweede
coming out
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In het hipstercateetje vroeg ik mij af in hoeverre ik nu gevaar liep om aan de schandpaal genageld te worden door mijn eigen
moeder en of de aanwezigheid van het millenial-publiek als ooggetuigen hier nu juist in mijn voordeel of nadeel zou werken.
“O7”, zegt mijn moeder. Het is geen teleurgestelde, omlaag hangende ‘O’, maar ook geen opgewekte, opkrullende ‘O’. Het is
gewoon een niets uitsluitende ‘O’, die slechts constateert dat ze mijn woorden haar oren bereikt hebben. “En hoe hebben
jullie dat zo besloten?” vervolgt ze. Stamelend vertel ik hoe Claudia en ik eigenlijk al maanden zo'n zes dagen in de week bij
elkaar waren. Hoe we allebei lange tijd tegen elkaar gezegd hadden geen types te zijn die voor hun dertigste wilden
samenwonen, dat we er niets in zagen om ons leven zo om een ander heen in te richten, dat we waarde hechten aan onze
eigen ruimte. Hoe we na de zomer aan elkaar toegaven het toch heel fijn te vinden om elke dag met elkaar te beginnen, hoe
we erachter kwamen dat we toch niet zo onathankelijk waren als we dachten. Of eigenlijjk nog erger, dat we dat wel waren,
maar niet meer wilden. Hoewel ik tijdens mijn verhaal meer gefocust ben op de gelaatsuitdrukking van mijn moeder dan op
mijn eigen verhaal, hoor ik mijn eigen woorden. Het is net een tweede coming out. Eerst kwam de zelfacceptatie en nu zoek
ik de acceptatie van mijn omgeving. Te gek voor woorden. In mijn moeders gezicht zie ik dat zij tot dezelfde conclusie komt.
Ze glimlacht. “Ik ben blij voor jullie.” Ik voel de spanning van me afglijden. “Als je maar wel zorgt dat die grote poster van je

een goede plek in de woonkamer krijgt!”

-- Breng je stem uit op het beste verhaal van schrijfwedstrijd Taboe en maak kans op een cadeaubon van Bol.com. Ga

naar www.damespraatjes.nl/taboe om jouw stem uit te brengen. -

Sabine Ganzevoort is woonachtig in het mooie centrum van Utrecht en is net begonnen aan haar “volwassen” leven. "Na
de zomer ben ik begonnen als docent Engels op een middelbare school, een fijne baan waar elke dag weer nieuwe
verhalen uit te putten zijn, en ik woon sinds kort samen. Daarnaast zoek ik met vrienden ook nog graag het

minder volwassen leven op om het leven mooi in balans te houden."

Samenwonen: een tweede
coming out
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Wijj willen alle personen die betrokken waren bij de totstandkoming van dit boek heel hartelijk bedanken. In het
bijzonder willen wij naar de deelnemers aan de schrijfwedstrijd, Sabrina Verbeek van Uitgeverij De Fontein en

Schrijven Online onze waardering uitspreken. Met ieder van jullie hebben wij zeer prettig samengewerkt. Dank!

TABOE



